คอนโดสยอง

ปี 2541 ฉันได้ไปซื้อคอนโดย่านสุขาภิบาล 1

ห้องที่ฉันซื้ออยู่ตรงทางสามแพ่งพอดี อยู่วันแรกที่เข้าไปอยู่ฉันได้จุดธูปเทียนดอกไม้ไหว้เจ้าที่เจ้าทาง คืนนั้นฉันเปิดไฟนอนพอตกดึกฝันแบบครึ่งหลับ ครึ่งตื่น เห็นผู้ชายใส่ชุดสีขาวมายืนอยู่กลางห้อง แล้วมองมาทางที่ฉันนอน

ฉันบอกเขาในใจว่า

ฉันเข้ามาอยู่แล้ว แค่นั้น ฉันก็หลับต่อ จนเช้าฉันไม่รู้สึกกลัวเลย ฉันอยู่กับลูกและแฟนบางทีแม่ฉันก็มาอยู่อยู่ แฟนฉันบอกว่าได้ยินเหมือนใครมาเดินที่หน้าประตูบ้านทั้งคืน ฉันไม่เชื่อ

ฉันบอกว่าอาจเป็นคนข้าง ๆ ห้องมั้ง

แต่วันหนึ่งฉันสังเกต มันเป็นอย่างนั้นจริง ๆ ด้วย มีอยู่หลายครั้งฉันอยู่กับลูก 2 คน แฟนยังไม่กลับจากทำงาน ประมาณเที่ยงคืน หรือตีหนึ่งได้ มีคนมาเคาะ ที่ประตูแรงมาก จนประตูสะเทือน

ฉันคิดว่าแฟนมาเลยแอบมองที่ ตาแมว

แต่ไม่เห็นใคร ก้มลงมองดูช่องประตูก็ไม่เห็นใคร ฉันกลัวมาก พอสักประเดี๋ยวแฟนฉันก็มา ฉันก็ต่อว่า ทำไมเคาะประตูแล้วไปไหน แฟนฉันบอกว่า พึ่งขึ้นลิฟท์มาเดี๋ยวนี้เอง

และมีเรื่องแปลกอีกว่า

เวลาฉันกดลิฟท์จะขึ้นฉันเห็นเหมือนคนอยู่ในลิฟท์ แต่เห็นเพียงแค่หน้าผาก ฉันคิดว่า คงตาฝาดไปเอง แต่มีคนมาเล่าให้แม่ฉันฟัง ฉันคิดว่าคงเป็นจริงนะ เวลาขึ้นลิฟท์คนเดียวรู้สึกผวา ยังไงไม่รู้

แต่คอนโดที่ฉันอยู่มันเป็นคอนโดที่สร้างใหม่นะ

ไม่น่าจะมีเรื่องอย่างนี้ แล้วมีอยู่วันหนึ่งแม่ฉันมาพักด้วย เขาตื่นมากลางดึกมองเห็นผู้ชายเดินผ่านไปทะลุกำแพง ชายกระเกงของเขาเฉียดขาแม่ฉันไป พอแม่ฉันกลับไป

ฉันนึกกลัว ๆ แต่ไม่เคยเห็นกับตาสักครั้ง

มีอยู่ครั้งหนึ่งฉันตื่นมาตอน 6 โมงเช้า ฉันเห็นเหมือนมีผู้ชายเดินทะลุประตู ออกไป ฉันไม่แน่ใจ ไม่รู้ว่าตาฝาดหรือเปล่า อ้อ มีคนแนะนำให้ฉัน เอากระจกของหลวงพ่อเสือมาติดที่ประตู

ฉันก็ซื้อมาทุกวันนี้ฉันไม่เคยได้ยินใครมาเคาะประตูเลย

และไม่ได้ยินเสียงคนเดินด้วย แต่ก็ยังมีเหตุการณ์ในบ้านอยู่บ้าน ไว้เกิดเหตุการณ์อะไรขึ้นมาอีก จะมาเล่าให้พี่ป๋องและเพื่อนชาวช๊อคเอฟเอ็ม อ่านอีก